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Introduction2

La parole est aux « indigènes »

D epuis quelques années, en France, la «question coloniale » occupe une
place centrale dans l’espace scientifique et politique. De nombreuses
publications récentes, qui ont su trouver un large public, ont alimenté

le débat en se présentant comme ouvrant un champ jusqu’alors inexploré. Elles
ont pour point commun et comme originalité d’insister sur l’importance de l’his-
toire coloniale de la France pour comprendre les dynamiques métropolitaines,
passées et présentes. La plupart de ces travaux, placés sous l’étendard de l’his-
toire des discours ou des représentations, présentent avant tout une dénonciation
de la colonisation, évidemment justifiée, mais qui est loin d’épuiser toutes les
questions soulevées par la trajectoire impériale de la France, pour l’histoire de la
métropole comme des régions colonisées.

Se contentant le plus souvent d’inverser la perspective hagiographique de
l’histoire coloniale dite « traditionnelle », ces analyses restent à bien des égards
« franco-françaises ». En effet, l’histoire coloniale jusque dans les années 1950
s’était écrite sans s’interroger sur « la vision des vaincus » : elle restait centrée sur
les réalisations de la France d’outre-mer et surtout intéressée à décrire les phéno-
mènes de conquête, de « mise en valeur » des territoires sous domination ou
encore l’organisation administrative des colonies. La dénonciation contempo-
raine des expériences coloniales françaises se focalise elle aussi sur la métropole.
Interrogeant des sources disponibles en France, et s’appuyant principalement sur
une archive générée par l’État colonial français, elle ne se demande jamais com-
ment les populations soumises à la domination coloniale l’ont comprise et y ont
réagi, et comment ces réactions ont infléchi les projets coloniaux et les propres
trajectoires culturelles, sociales et politiques des mondes « indigènes ». Ignorant
une historiographie pourtant fort abondante depuis les années 1970, portant sur
les empires ibérique, espagnol ou britannique, qui a mis en œuvre les outils de
l’anthropologie pour tenter de saisir les historicités « indigènes » du moment
colonial, ces travaux restent largement européo-centrés. Finalement, ils condam-
nent les « indigènes » à la passivité, comme l’avait fait la vieille histoire coloniale :
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en leur donnant pour seul rôle celui de victime, ils les éliminent du champ d’ana-
lyse. Prétendant introduire en France les études postcoloniales, ils oublient les
très importants débats méthodologiques et historiographiques que celles-ci ont
initiés, notamment sur les conditions de possibilité d’une histoire des vaincus de
l’impérialisme européen, et que le collectif des Subaltern Studies a très utilement
explorées.

Ce dossier de Genèses propose d’aller à contre-courant de cette historiogra-
phie récente en montrant que la prise en compte de la capacité des populations
« indigènes » à agir sur leur environnement – leur agency – conduit à faire une
tout autre histoire de la colonisation et tout particulièrement du pouvoir colo-
nial. En effet, s’intéresser à la façon dont les vaincus ont « réagi », par des pra-
tiques de résistance mais aussi de subversion, de contournement mais aussi
d’investissement des normes imposées par la puissance souveraine, permet de
comprendre comment les « indigènes » ont participé à l’histoire coloniale et donc
fait des histoires coloniales. Jean-Hervé Jézéquel montre que les critiques formu-
lées par les instituteurs formés à l’école William Ponty à l’égard de la politique
racialisante dont ils sont victimes ont obligé l’administration locale à réviser sa
«grammaire de la domination» ; Laurence Monnais s’intéresse à la manière dont
les Vietnamiens manipulent l’offre de médicaments «occidentaux» en fonction
d’un espace thérapeutique qui préexiste à la conquête ; Raberh Achi analyse la
position paradoxale des oulémas d’Algérie qui réclament une stricte application
des principes de la laïcité, dans la critique d’un islam officiel, entièrement
contrôlé par l’administration française. Enfin, plongeant dans une situation
coloniale toute autre, celle de l’Australie du XXe siècle, Bastien Bosa décrit toutes
les formes de mobilisation, individuelles et collectives, générées par la mise en
œuvre d’un nouvel ordre racial, reposant sur la ségrégation.

Dans tous ces articles, la prise en compte des manières indigènes de contrer
les formes de la domination coloniale amène à faire surgir les lignes de fracture à
l’intérieur d’un pouvoir colonial dont l’historiographie récente surestime l’unité
et la solidité ; corrélativement, l’attention aux pratiques indigènes permet aussi
de sortir de la logique dénonciatrice qui envisage l’ensemble de la période colo-
niale sous le signe de la guerre et réinvestit à sa manière la thèse du « choc des
civilisations », pour prendre en compte les multiples degrés de complexité des
situations coloniales : en effet, à travers de multiples interactions avec les agents
de la colonisation, les colonisés ont profondément contraint les modes de gou-
vernement colonial. Donner la parole aux « indigènes », c’est donc moins faire
sortir l’histoire coloniale d’elle-même qu’en enrichir le questionnaire en prenant
en compte des logiques sociales, culturelles et politiques qui dépassent largement
les seules dynamiques initiées par les puissances européennes.

Emmanuelle Saada
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